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BIOGRAFIA

Sebastian Altemir Altemir nacié en Alins del Monte (Huesca) el 14 de abril de
1918. Desde nifio vivid en Fonz (Huesca) pueblo de la ribera del Cinca a 14 Km. de
Monzén Rio Cinca. Trabajaba en su pueblo como campesino, en 1937 ingresé en el
ejército republicano y en 1938 fue enviado a la URSS para formarse como piloto. El
término de la guerra en Espafia le cogio alli quedandose como emigrado. Se incorporé a
la vida soviética tal y como describe en sus vivencias. En 1957 regresé a Espafia
incorporandose a ella en calidad de ingeniero técnico en la empresa Mecanismos
auxiliares industriales de Valls (Tarragona) donde acabd su vida laboral en 1979 en
calidad de director de investigacion y desarrollo. EI 1993 le fue reconocido el grado de
Coronel de aviacion retirado. Actualmente continda viviendo en Valls disfrutando de su

retiro como ciudadano catalan hermanado con todos los pueblos de Espafia.



PROLOGO

Soy de los que creen que la suerte de cada uno la forjamos fundamentalmente
nosotros mismos con nuestra conducta, pero los acontecimientos que se producen en
nuestro entorno también intervienen fuertemente en el desarrollo de nuestra existencia.
Asi el levantamiento franquista del 18 de julio hizo que yo tuviera que abandonar mi
carrera de campesino en mi pueblo de Fonz (Huesca) y me trasladara a la URSS para
formarme como piloto y combatir en defensa del sistema legal republicano. Los
acontecimientos no sucedieron como yo esperaba y estuve en la URSS desde octubre de
1938 hasta mayo de 1957.

Segun mi punto de vista la revolucion rusa, el sistema soviético y su extincion
son el acontecimiento politico y social mas importante del siglo XX, su influencia en
todos los ambitos de la vida y en todo el mundo ha sido tan importante que ha afectado
a todo el universo material, social y econémico, y ha suscitado las mas variadas
opiniones y diferentes enfoques que la mayoria son equivocadas y erréneas por ser unas
de ignorancia pura y otras intencionadas por intereses particulares.

Yo soy persona sencilla, trabajadora, sin ambiciones politicas y con deseos de
vivir lo mejor posible con mi esfuerzo. He vivido en la URSS como un ciudadano mas y
observando la vida y aprovechandola al maximo. Asi pues, creo poseer una opinién
centrada y ecuanime de la vida soviética y de su gente, con sus mas y sus menos interés
por las personas trabajadoras como yo, y este punto de vista lo he expresado en mis
vivencias sin otro motivo que explicar lo vivido y que cada uno juzgue por si mismo. La
decision de exponer este periodo de mi vida ha sido motivada por la insistencia de
muchos amigos, conocidos y especialmente mis familiares, hermanos y sobrinos.
Espero con ello hacer extenso mi conocimiento de la URSS a todos ellos y esperando
benevolencia si no he sabido expresarlo adecuadamente, en realidad, a mi me gusta mas
hablar que escribir. A todas las personas soviéticas de antes y de ahora mis excusas si
no he sabido expresar adecuadamente su realidad pero he sido totalmente sincero, igual
que desde aqui les doy las mas efusivas gracias por la consideracion, el trato y el carifio

que recibimos los emigrantes espafioles durante nuestra estancia en la Union Soviética..



I. MARZO 1938. UN PASO AL CIELO

Me encontraba yo enrolado en el ejército republicano y pertenecia a la artilleria,
pero como mi unidad no tenia cafiones nos destinaron a preparar emplazamientos en las
montafias del Priorato para los cafiones que decian nos iban a entregar pronto. Nuestro
acuartelamiento estaba en una masia (casa de campo) al lado del pueblo de Falset en el
Priorato de Tarragona. Estabamos alli unos cuarenta soldados entre ellos varios de mi
pueblo, amigos mios. Trabajabamos de pico y pala. A nosotros, como campesinos nos
era facil la tarea pero otros de ciudad lo pasaban mal.

La guerra no iba bien pero nosotros aun éramos optimistas y esperabamos poder
hacer los agujeros en la montafia y recibir los cafiones para defender y salvar Espafia.

Yo ya habia trabajado anteriormente en mi pueblo en este tipo de trabajos, pues
fui movilizado para ello y trabajé con especialistas gallegos que me ensefiaron a
barrenar y poner los barrenos, asi aqui me hicieron responsable de estos menesteres, me
sentia importante, y lo hacia con esmero y mucho interés. Todo iba bien.

Un dia los mandos nos notificaron que habia una convocatoria pidiendo
candidatos para formarse como pilotos, yo anteriormente en 1937 intenté y entré en una
de estas convocatorias y no logré que me enviaran a volar por lo cual me presenté para
ingresar por segunda vez.

Propuse a mis paisanos que lo solicitaran conmigo, pero nadie quiso.

Lo pedi al mando, tuvieron una conversacion conmigo, los convenci, me
hicieron algunas preguntas a modo de prueba de examen y accedieron a cursar mi
solicitud. Alla por el mes de mayo me llamaron al cuartel de San Andrés para pasar las
pruebas de ingreso. Lo hice en las dependencias de aviacion de Barcelona, las cuales
superé con éxito, después pasé las pruebas médicas con igual resultado y en ese mismo
mes me pasaron a aviacion y me enviaron a Sabadell, a la escuela de alumnos pilotos
que estaba ubicada en los antiguos cuarteles militares de la Guardia Civil.

Yo estaba contentisimo, volvia a tener esperanzas de hacer realidad mi suefio de
volar y lograr hacerme piloto de aviacion.



Se iniciaba para mi una nueva etapa que seria fundamental e importante para el
resto de mi vida. Tenia yo entonces veinte afos recién cumplidos. Alli encontré el lugar
y la direccion que me permitia desarrollarme y con mi esfuerzo superar mi atraso en la
puesta al dia.

Aqui en Sabadell encontré un grupo de alumnos jévenes como yo, entusiastas
patriotas republicanos, comunistas, socialistas, etc. de diferentes tendencias pero todos
unidos en el ideal de hacer algo por salvar la Republica que nos estaban quitando.

Nos daban clases de cultura general y algo de aviacion tal como Aerodinamica.
Yo estaba retrasado con relacion a la mayoria y tenia cierto complejo de inferioridad,
pero encontré algunos comparfieros con los cuales hice amistad y que enseguida fueron
mis tutores y maestros y que me ayudaban y me animaban con lo cual fui avanzando
muy rapidamente en mi puesta al dia y la superacion de mis handicaps de
conocimientos.

Cogi confianza en mi mismo porque me di cuenta de que yo no sabia algunas
cosas pero que era capaz de aprender como los demas y quizd mejor porque ponia
mucho esfuerzo, voluntad y empefio en aprender. Mi amigo principal fue alli Juan
Eguiguren Madariaga, vasco de Basauri, Vizcaya. El fue mi maestro durante muchos
afios que estuvimos juntos.

También me sirvieron de mucho apoyo otros como Francisco Pararols, catalan,
José Letosa, mafio de Lecifiena, Adolfo Torres de Almeria.

Pasaba el tiempo rapidamente y para mi muy provechoso pues cada dia aprendia
algo y me veia mas capaz de afrontar la tarea de hacerme piloto y contribuir a la causa
republicana.

Al mismo tiempo estdbamos tristes por la marcha de la guerra y el tiempo que
tardabamos en salir para la escuela de vuelo que era el objetivo mas inmediato.

Pasaba el tiempo y nadie decia nada sobre nuestras expediciones. Estudiabamos
mucho pero comiamos poco, incluso pasabamos algo de hambre, pues con la comida
que nos daban y jévenes de veinte afios como nosotros, necesitdbamos algo mas. Nos
ayudabamos con aperitivos, vermuts con caracoles, etc. pero como tampoco teniamos
dinero todo era escaso.

A finales de septiembre fue comunicada (publicada) una lista de candidatos a
salir para la URSS a realizar el tan esperado curso de pilotos, mis principales amigos y
yo fuimos incluidos en esta lista o que nos caus6 inmensa alegria. Y yo en especial

pero con la duda si esta seria la vencida, después del fracaso del 37. Nos comunicaron



que nos preparasemos para la marcha con ropas y bagaje adecuado. Yo como no tenia
mas ropa que la militar debia equiparme casi de todo, pero como no tenia dinero lo que
hice fue usar el tabaco que nos daban para adquirir lo que necesitaba. Por 20 paguetes
de cigarrillos un sastre me lo proporcioné casi todo, asi que me equipé aceptablemente

para el viaje.



1. VIAJE A LA URRS

El viaje es bueno si lleva a buen puerto

A primeros de octubre nos comunicaron que saliamos el dia 12 y asi fue. Nuestra
alegria era inmensa asi como el entusiasmo por poder volar como pilotos. Asi el dia del
Pilar ( mi patrona) iniciaba un viaje de 7 meses al final del cual iba a ser piloto, y en la
Union Soviética, la patria del proletariado, yo creia en ella ( y ain creo) como tantos
muchos jovenes comunistas 0 no que desedbamos un futuro mejor para Espafia.

Llegamos a la frontera francesa contentos y bulliciosos con canciones, chistes y
alegrias y al pasar la frontera lo primero que hicieron fue llevarnos a un restaurante a
comer algo y aqui nuestra alegria se duplic6 pues pudimos saciar un hambre que
arrastrabamos desde hacia mucho tiempo. Nos hinchamos de comer tortillas a la
francesa, embutidos, pan, etc. todo lo que nos servian. Por fin acallamos nuestros
vientres jovenes y encogidos y méas reconfortados nos encaminamos a los andenes de la
estacion donde cogimos el tren en direccién a Paris.

Llegamos en 8 horas y en Paris hicimos trasbordo hacia El Havre a donde
llegamos el dia siguiente, dia 14. Nos instalaron en un hotel de categoria media pero a
nosotros nos parecia perfecto y nos comunicaron que esperabamos la llegada de un
buque soviético que traia otra expedicion de pilotos y en el cual nos embarcariamos para
la URSS.

Estuvimos esperando varios dias en los cuales nosotros nos paseabamos por la
ciudad pero con muy poco dinero, por lo que la visita tenia que ser a pie. No obstante a
los que como yo no habiamos salido nunca de casa nos ayudd a conocer mundo nuevo.
ibamos a menudo al puerto a ver el mar, los barcos y sus ajetreos. Era muy interesante.

Alli una tarde hice una novatada de la cual me sacé mi fiel amigo Eguiguren.
Entramos en un bar con muchos marineros y pedimos una cerveza. Unos sefiores
vestidos de marineros nos pidieron sentarse con nosotros a lo cual accedimos y
comenzaron a preguntarnos diferentes cosas. Yo como paleto y contento de que me
preguntaran comencé a explicar quien éramos (no a donde ibamos), republicanos que

ibamos a formarnos para luchar contra Franco y ganar la guerra. Ellos daban cuerda



para animarnos a hablar y entonces Eguiguren me cogié del brazo y me invité a
marchar. Yo queria quedarme pues esos sefiores me parecian muy simpaticos, pero él
me obligd a marchar y después me explicd que estas ciudades fronterizas estaban
plagadas de espias de todos los bandos que se informaban de todas la actividades,
entradas y salidas de estos puertos y de donde sacaban informacién de los contrarios o
amigos, nosotros los republicanos estabamos vigilados por los nazis alemanes, italianos
y franquistas. No pas6 nada pero podia haber pasado, pues muchas veces éstos
organizaban peleas para provocar follones y problemas de todo tipo.

En estos dias de estancia en EI Havre pudimos recuperarnos del hambre atrasada
y nuestros cuerpos se reforzaron al estado normal y claro, también se reforzé nuestra
moral, aunque sufriamos por cémo iba la lucha en Espafia.

Por fin llegé el barco soviético, Maria Ulianoba, y nos preparamos para
embarcar, fuimos al puerto ya con las maletas preparadas y a esperar a nuestros
compatriotas que llegaban en él y ocupar su puesto en el barco de vuelta a la URSS.
Cual seria mi sorpresa al ver llegar entre los viajeros a mi amigo Severiano Blasco de
Monzdn, el hijo de la comadrona, que habia ido el afio anterior para hacer el curso de
piloto en la URSS ahora volvia para Espafia nos abrazamos y cruzamos algunas
palabras. El desembarcé y nosotros comenzamos a embarcar, no nos dieron tiempo para
cambiar impresiones. Con gran jubilo y esperanzas embarcamos y nos acomodamos en
nuestros camarotes. Esa misma noche, seria el 17-18 de octubre de 1938, zarpamos del
puerto de El Havre rumbo a Leningrado. El viaje fue alegre e interesante pero algo
accidentado. EI mar Baltico es un mar con bastante oleaje, lo que provocaba muchos
mareos y no nos permitia disfrutar de la travesia maritima que la mayoria conocia por
primera vez, ni pudimos comer lo que desedbamos pues los mareos nos lo hacia
devolver, asi, entre bien y mal llegamos a Leningrado, ahora San Petersburgo, el 21 de
octubre de 1938.

Asi comenzaba una nueva etapa de mi vida que prevista de 7 meses duraria 19
afios y 7 meses (mayo 1957).

Yo era feliz, me sentia comunista y llegaba a la URSS, patria de la revolucién
socialista triunfante para estudiar y hacerme piloto y luchar contra el levantamiento
fascista de Espafia que inadecuadamente y a pesar de la valentia de nuestro ejército
republicano iba avanzando por la piel de toro, esto nos tenia a todos entristecidos y

apesadumbrados pero éramos optimistas y queriamos esforzarnos para intervenir y
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aportar nuestro grano de arena a la lucha y a la victoria republicana, que a la larga
pensabamos que seria nuestra.

Desembarcamos y nos llevaron directamente a la estacion ferroviaria donde
embarcamos en un tren especial con literas que nos llevaria a través de la URSS hasta
Kirovabad, ciudad caucasiana de unos 50.000 habitantes, situada entre Baku y Tibilisi,
alli el gobierno republicano montd, pagada por Espafia, una academia-escuela de
pilotos de formacion acelerada dirigida totalmente por personal soviético.

Llegamos después de dos dias de viaje, que pasamos mal, casi sin bajar del tren.
En el viaje intentdbamos ver gente, pais, conocer algo, pero teniamos so6lo
comunicacion con nuestros jefes responsables, que eran Mufidn, Capdevila, Blanco,
Gobmez, los cuales ya eran oficiales de aviacion que se llevaban muy bien con nosotros y
como unos alumnos més. Teniamos el traductor de turno que no nos dejarian durante
todo el curo de la academia.

Estdbamos ya a finales de octubre y la nieve hacia su aparicion en el norte del
pais y asi comenzabamos a conocer la que después seria nuestra compafiera durante seis
meses del afio, en todos los casi 20 que alli nos tocaria vivir.

En las estaciones y en el transcurso del viaje mirabamos hacia fuera, el pais,
pueblos, casas, gentes, movimientos, etc. e intentdbamos conocer o adivinar como era la
URSS.

Después de lo leido y escuchado sobre el socialismo soviético, las casas,
construcciones, calles, vestidos de la gente, nos parecian poco aceptables, nos habiamos
hecho una idea idealista del paraiso soviético, no teniamos ni idea de que en el tiempo
que paso desde la revolucion, un pais feudal, atrasado y diez afios de guerra, no podia
estar tan bien como habiamos imaginado. Cada uno hacia sus célculos y nosotros los
comunistas buscabamos la justificacion, sin embargo otros compafieros anarquistas,
socialdemdcratas, etc. lo consideraban un fracaso socialista. En todo, el sentido comun
nos decia que es dificil cambiar el curso de la historia de la humanidad.

Es una tarea dura que necesita duros y largos esfuerzos y mas tiempo para
construir el mundo mejor que nos habriamos propuesto. El viaje durd dos dias y fuimos
atendidos y alimentados en el tren por unos cuidadores muy atentos y amables que nos
hicieron pasar el tiempo aceptablemente a pesar de ir cerrados en los vagones.
Juzgdbamos, discutiamos lo que veiamos, la guerra de Espafia y de todas nuestras
ilusiones por hacernos pilotos. Cada uno lo veia diferente, segn su vision del mundo y

punto de vista politico. Habia alumnos de todas las tendencias politicas y aunque yo era
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bastante ignorante en aquel tiempo algunos me parecian oportunistas y poco
merecedores de hacerlos oficiales del ejército republicano. Pero esto es lo que habia, yo
quiza tampoco lo merecia pues era bastante paleto y algunos incluso se mofaban del

marfio campesino, pero yo me propuse ser digno soldado republicano.
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Viaje a la Unidn Soviética. EI Havre

I11. ACADEMIA DEL AIRE PARA
PILOTOS REPUBLICANOS

La escuela de suefios de juventud

Llegamos a nuestro destino, la escuela de pilotos republicanos de Kirovabad, un
edificio antiguo, grande de tres plantas, un gran patio todo vallado para evitar que
nosotros abandonaramos el cuartel y que no nos vieran mucho. Esta escuela aunque se
sabia que existia era oficialmente secreta y se evitaba el maximo su publicidad. Asi
nosotros nos encerramos en ella para cumplir nuestro cometido y nuestro deber, ser
pilotos republicanos. En los pisos de arriba estaban los dormitorios, dos o tres salas
grandes y en la planta baja estaban las salas de estudios de los diferentes temas que
complementa el curso de piloto, aerodindmica, navegacion aérea, motor, armamento,
avion, meteorologia, balistica, orientacion aérea, tactica, nociones sanitarias, primeros
auxilios, etc. Los profesores se esmeraban al méaximo, algunos sabian algo de espafiol
pero en general nos entendiamos a traves de intérpretes lo cual dificultaba mucho la
comunicacion y el contacto. Eran competentes en el conocimiento y en la ensefianza. La
escuela disponia de un patio grande donde haciamos algo de gimnasia, pasedbamos y
tomabamos el aire, habia aparatos de gimnasia, los espafioles los usdbamos muy poco y
no regularmente. Yo me extrafié que no nos hicieran hacer mas gimnasia en un pais
donde se cultivaba mucho, quizas seria porque estdbamos muy ocupados en los
estudios. Estabamos méas de 150 alumnos de tres cursos en marcha. Primero,
preparacién tedrica, segundo curso de avion escolar y tercero preparacion militar en
aviones reales, el chato 115, el 116 mosca y bombarderos Katiuscas los cuales se
estudiaban en la Academia de Jarkov en Ucrania. Yo entré con mucho entusiasmo pero
con dudas de mi mismo pues yo era de los alumnos con menos conocimientos técnicos
y mecénicos, la mayoria eran ya obreros de fabricas y oficios, con alguna idea de
maquinaria, motores, coches, herramientas técnicas, etc., yo no tenia ni idea de ello si

bien muchas ganas de aprender. Yo iba acompafiado de muchos buenos amigos pues al
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“mafio” lo apoyaron los mejores entre ellos los catalanes y como no el que seria mi
padre, amigo y hermano, el vasco Juan Eguiguren. EI me ayudd6 en todo, consejos,
ensefianza, amistad, afecto, etc. Yo con él también hacia lo mismo. Los soviéticos que
dirigian la escuela encabezados por el comisario Mirov y el coronel Orlov realizaban
sus funciones creo que a la perfeccion, no creo que si hubieran sido espafioles hubieran
tenido tanto interés en formarnos como pilotos espafioles y militares, nos infundian
importancia y responsabilidad por nuestros estudios y exigian un comportamiento de
esfuerzo en hacer las cosas bien. Nos hacian ver que éramos privilegiados de poder
estudiar de pilotos y en los momentos que se luchaba en los frentes de Espafia en
situacion un tanto dificil y desesperada. Nos exigian esmero y esfuerzo para obtener
buenos resultados en nuestra formacion que yo creo que ademas de militar era civica y
patriética de espafioles, yo me propuse y creo que lo logré esforzarme y responder a la
confianza puesta en mi. Nos decian que no teniamos derecho a malgastar los
aproximadamente 2.000.000 de pesetas que costaba el curso mas el coste de los
accidentes y roturas de aviones que a veces se producian.

He avanzado mis comentarios a los acontecimientos porque en me causd gran
impacto la disposicion, la entrega y el interés de los soviéticos por la causa de nuestra
republica. Si todos los espafioles republicanos hubiéramos tenido tanto interés quizas no
hubiéramos perdido la guerra. Nos alojamos en nuestros dormitorios colectivos, en una
gran sala del segundo piso en varias lineas de camas pareadas, nos dieron el uniforme de
alumno cadete que poco se diferenciaba de los soldados soviéticos y junto con este el
equipo de vuelo, mono, casco, botas, plancheta de vuelo, etc.

Para mantener el secreto nos pusieron nombres rusos que eran los nuestros
modificados, yo me Ilamaba Altov, Eguiguren Aquino, mi amigo Pararols Merculov y
asi todos los demas. Nos repartieron en dos grupos para iniciar los estudios y se
correspondian a los dos aer6dromos que nos asignaron, a mi me tocé el nimero cuatro.
Dentro de cada campo se asignaba una escuadrilla que constaba de tres patrullas y estas
disponian de tres aviones, cada avion tenia designado un piloto instructor que con
cuatro alumnos volaban por turnos. Por la mafana el 50% estudiaba en las aulas los
temas tedricos y por la tarde volaba en el campo, la otra mitad al revés. Volar por la
mafiana y estudiar por la tarde, los primeros dias fueron todo clases tedricas pero pronto
comenzamos a volar, pues disponiamos de poco tiempo ya que en seis meses teniamos
que aprender lo que en tiempo normal costaba dos-tres afios en la academia y la practica
era fundamental. EI comedor de la escuela estaba fuera del edificio central, ibamos al
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comedor siempre en formacion y sin contactar con la gente, pues éramos secretos. El
comedor era una planta baja con patio grande, alli habia una tienda que podiamos
comprar tabaco, colonia y bebidas no alcohodlicas y chucherias, asi como papel, sobres y
cosas de tocador. Teniamos dinero pues nos pagaban 120 rublos al mes para gastos
personales. Muchos de nosotros las guarddbamos para comprar una camara fotografica
Leika que costaba 700 rublos y era de gran calidad éptica alemana Zeis y muy
apreciado por los aficionados. Eguiguren la comprd, yo guardé el dinero que me valio
después para comenzar en la vida civil en la fabrica, claro cada uno actuaba a su
manera. Alli mi amigo Pararols Merculov me ensefid a comer pepinillos en vinagre, esto
me ayudd despues y conocer un producto que se usa en la URSS en cantidades
industriales, en cada bocadillo, en las tapas, en las bebidas alcohdlicas y en las fiestas de
la juventud.

También ibamos a ducharnos una vez por semana a unos bafios publicos
grandiosos con saunas incluidas, yo alli me cai con una cubeta llena de agua y me
tuvieron que dar varios puntos en la cabeza, estuve tres dias en la enfermaria y me cuido
un médico-comandante italiano, no recuerdo su nombre pero si me aficioné a cuidar los

pies y cortar las ufias debidamente, era un fanatico de ello.

El famoso U-2. Primer avion escuela
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El comisario Mirov, jefe politico de la Academia con 2 intérpretes
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IV. APRENDER A VOLAR

A mi me asignaron al instructor Gagarin un ruso de los Urales de cara un tanto
ruda pero de caracter amable, humano y pacienzudo que nunca se cansaba de intentar
ayudar y ensefarte a llevar el avion. Comenzamos con el avién U-2, primer avion de
escuela, biplano, motor de 100 CV, velocidad maxima 155 Km./h, velocidad de
aterrizaje 65 Km./h, ancho 11’4 metros, largo 8’17, peso vacio 700 Kg., peso cargado
1400, altura méaxima de vuelo 4000 metros, distancia maxima de vuelo 500 Km. Era un
avion muy seguro, voldbamos sin paracaidas, y salvo imprudencias graves no tenia
ningun peligro. Era muy volatil y hacia los luppings (anillos en el aire) con facilidad. En
la segunda guerra mundial se emple6 en multitud de aplicaciones de combate y
servicios auxiliares, en el frente y en la retaguardia enemiga.

Nuestro grupo constaba de 4 alumnos, Trillo, Bonilla, Fajardo y yo. Nos
levantdbamos muy temprano para que hiciéramos gimnasia pero casi nadie hacia, pues
no teniamos tiempo para prepararnos para clase. Teniamos que ir impecables, afeitarse
cada dia y bien peinados, a veces te tocaban la cara para comprobar el afeitado, segun
ellos el no prepararse bien era sinénimo de dejadez y asi no estas preparado para nuestra
tarea importante de pilotar un avion. Hubo algun caso que no dejaron volar por ir mal
arreglado, botas sucias, botones sucios, etc. Teniamos unos 20 minutos para asearnos e
ir al comedor a desayunar y yo me hinchaba de cacao y mantequilla que no habia
comido en mi vida, me comia las porciones de otros que no les gustaban. Rapidamente
después de almorzar nos ibamos a estudiar y otros al campo, nos llevaban en camiones
3HC abiertos con tablones traveseros como asientos. ibamos muy contentos casi
siempre cantando ya que teniamos un alumno, Fajardo, que lo animaba todo y claro
seguiamos todos. Cantdbamos canciones esparfiolas especialmente andaluzas. Al llegar
al campo nos colocabamos en el cuadrado casi a mitad del campo, al lado de las pistas
de despegue y aterrizaje. Alli estaban los jefes de campo, el médico, la enfermera y los
alumnos que esperaban el turno de vuelo. En el cuadrado habia normalmente un toldo
con cuatro palos para guardarse del sol, nosotros estdbamos en invierno y no lo

teniamos, habia una mesa, dos bancos para sentarse alguien, no para todos, habia un
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deposito de agua con grifo y vasos para beber y nos decian que estudidsemos mas
atentos los vuelos de los compafieros, pues decian que si observabas bien 10 vuelos de
otro era como uno tuyo, asi sacabas la experiencia y errores del otro. Al llegar al campo
nos reuniamos con el instructor este indicaba lo que ibamos hacer y daba las
instrucciones oportunas y establecia el orden de vuelo de cada uno. Cuando el avion
circulaba por tierra en la zona fuera de vuelo, un alumno del grupo siempre le
acompariaba hasta la linea de despegue o hasta el aparcamiento. Iba cogido en la punta
del ala izquierda y orientaba el piloto en su recorrido por tierra también al aterrizar y
llegar el avidn cerca de la zona personal el alumno salia a recibirlo para acompafarlo al
sitio correspondiente. Alli en el cuadrado casi siempre ponian un tablero con graficos
donde ponian los vuelos de los alumnos asi como una calificacién de ellos. Esto
establecia una competencia, una emulacion entre nosotros para tener la mejor
puntuacién posible y nos teniamos ciertas envidias, pues si no lo hacias bien parecias
mas torpe y todos queriamos ser los primeros. Esta emulacién también la tenian los
instructores entre ellos por sacar pilotos mejores y con menos horas de vuelo por lo que
ellos nos apretaban en darnos méas vuelos y exigirnos el maximo esfuerzo. Habia en
total seis campos, los aviones se ubicaban en el aerodromo central y cada mafiana los
instructores iban a sus campos con el avion y por turnos hacian vuelos con sus alumnos
segun el programa y orden. Todos los dias cada alumno hacia su parte de practicay se le
indicaban sus progresos y errores a subsanar. El avion tenia dos cabinas, una delante y
otra detras. El instructor iba delante y el alumno detrds y nos comunicdbamos con un
tubo de plastico, con él el profesor explicaba lo que él haciay como y te decia que tu lo
intentaras y él te ayudaba con el doble mando en caso de duda tu tenias que soltar el
mando y darselo al instructor. Teniamos problemas con los idiomas pues aunque
nosotros ya éramos el quinto-sexto turno de la escuela la mayoria de instructores solo
habia aprendido algunas palabras espafiolas y no eran suficientes conocimientos para
hablar fluidamente. Teniamos que hacer uso del intérprete que claro estaba en tierra y
solo se usaba con el avion parado y después de los problemas. No obstante se ponia
voluntad y nos entendiamos aceptablemente. Todos poniamos mucho interés,
especialmente en los vuelos y la gente aprendiamos deprisa, con 5-6 horas de vuelo con
instructor comenzaron a soltarse algunos normalmente no pasabamos mas de diez horas
para volar todo el colectivo. El instructor te decia de tus progresos y te iba dejando el
mando a ti hasta que te daba como preparado, entonces el instructor te enviaba al jefe de
escuadrilla que hacias con él un vuelo de comprobacién. Si daba el visto bueno te

18



dejaban que hicieras vuelos solo. En el avion iban dos personas y al bajar el instructor
de su sitio se ponia un saco de arena para compensar el equilibrio y t0 no notases la
diferencia. El primer dia solo hacias tres o cuatro aterrizajes y si ibas bien en dias
posteriores seguirias el curso segun el programa de entrenamiento personal con este
avion U2 el cual era de unos 20-30 horas de vuelo segun el progreso personal de cada
uno. Nuestro grupo iba bien entre los mejores del campo pero no los primeros y el
instructor Gagarin nos apretaba para que nos esforzaramos particularmente a Trillo que
era algo dejado, era listo pero despreocupado. Yo iba bien pero no como deseaba,
hubiera volado més pero sélo podias hacer lo que te tocaba, el mismo tiempo cada dia y
todos iguales. Yo tardé siete horas en soltarme, se consideraba normal, me hubiese
gustado estar de los primeros pero tampoco fui de los ultimos que llegaron a soltarse
entre 8 y 10 horas y no quiere decir que soltarse mas tarde sea mejor o peor piloto sino
que le costaba coger el trunquillo al avidn. Paralelo a los vuelos iban las clases teoricas
y yo aqui me volqué de lleno a trabajar pues lo hacia todo el tiempo libre, dia y noche,
me llamaban el mafio empollon, y lo era y tenia que hacerlo pues era el que llevaba mas
atraso en los conocimientos, algunos conocian algo pero yo lo estudiaba todo al detalle
y me hacia ayudar de los que sabian mas y excepcionalmente de mi amigo Eguiguren,
que aunque volaba en otro campo le preguntaba y me daba respuesta a mis dudas. El era
delineante y habia estudiado en la escuela de formaciéon profesional y tenia el
bachillerato completo. De esta forma yo en los estudios tedricos era de los primeros y
algunos listillos se fastidiaban de ver que el mafio paleto estaba delante de ellos. Me
sentia orgulloso de mis resultados y eso me impulsaba méas a esmerarme cada dia, pues
veia que el atraso que tenia al principio iba disminuyendo y en los temas nuevos yo
estaba a la altura de los mejores. Una vez acabado el ciclo primero se iniciaba otro con
el avion militar definitivo. Primero haciamos los vuelos con UTI-4 variante del avion
militar de guerra pero de dos plazas. Igualmente que en el U-2 se hacian los vuelos con
instructor hasta que este te dejaba preparado para la prueba del jefe de escuadrilla y
después se pasaba a los vuelos personales de tu programa para el curso militar en el
famoso y magnifico para aquellos tiempos del 1-16 mosca, avion mono plaza de ocho
metros de embargadora, 6 de longitud, velocidad maxima 464 Km./h, velocidad de
crucero 300 Km./h, velocidad minima 115 Km./h, techo 10.000 metros, autonomia 800,
peso medio 1700 Kg. El primer vuelo de este avion se hizo en 1933 y de su modelo
remodelado el 1937. Yo acabé el curso preparatorio bastante bien calificado por lo cual
fui considerado apto para hacer el curso de piloto de caza en el 1-16 mosca con las
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caracteristicas antes citadas. Tenia una velocidad muy aceptable y una maniobrabilidad
excelente de lo mejor en aquellos tiempos, era muy volatil y exigia atencién, cuidado y
sobretodo suavidad, no admitia brusquedades ni descuidos sino que se lo digan al
famoso franquista Morato que segun dicen que por ignorarlo no lo pudo contar.

Hice el curso en avion real militar el 1-16, me asignaron al instructor capitan
Vladimir Surkov. En el grupo de cuatro alumnos ademas estaban Francisco Pararols,
Antonio Cuzco y Mariano Chico. El jefe de campo era el teniente coronel Orlov y el
jefe de patrulla o grupo comandante Esligostiev. El proceso del curso era el mismo que
con el avion escolar, las clases tedricas afiadiendo el aspecto militar y las
particularidades de este avidon con todas sus particularidades de potencia, armamento,
aparatos de control, de navegacion y de vuelo. Comenzamos los vuelos en un avién
biplaza con doble mando, especial para la formacion de pilotos, era el mismo pero con
cabina doble en tandem. Aprender este avion costaba algunas horas mas que el escolar
pues tenia mas aparatos y particularidades de vuelo que el anterior, ain asi a las 6-8
horas de vuelo hubo quien se solto, yo igualmente tardé algo mas 8-9 pero no quedé
rezagado (que a veces pasaba) y alcancé a los otros en pocos dias. Estaba bien
considerado y mis notas en el tablero de calificaciones no desmerecian, estaba alucinado
pues iba bien en el vuelo e iba de los primeros en las clases teéricas, pues aqui yo
estudiaba hasta que lo aprendia bien todo y empleando el tiempo necesario y siempre
con ayuda de otros compafieros que me animaban especialmente lo hizo Cuzco pues me
escribio él mismo para mi todo lo referente al avion en una libreta pequefia que yo
guardé muchos afios.

Este grupo ya estaba formado de antes con el avion U-2 y yo me incorporé a él
en el 1-16. Me recibieron muy bien y el instructor aunque no era yo su alumno anterior
también me acogié como suyo por lo cual me sentia feliz y contento. Estaba un poco
triste de no poder ser de los primeros en el vuelo pero no tardé mucho en ponerme al dia
con los mejores. Un dia el profesor me dijo que yo ya estaba preparado para volar en el
avion de caza y me envié al jefe de vuelo para que me hiciese el vuelo de prueba, lo
hice muy bien pues me considerd que lo habia hecho muy bien y me dejo su propio
avion rojo para hacer mi primer vuelo. Lo hice bastante bien si bien no cumpli como
estaba establecido, normalmente en el primer vuelo y después de haber despegado te
permiten hacer dos-tres vueltas alrededor del campo para familiarizarte con el avion y
después aterrizar y si lo hacias bien hacias dos o tres aterrizajes mas. Yo estaba nervioso

pues no sabia si yo era el piloto preparado asi que me dijeron que saliera al aire y
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despegué y lo hice bien, subi sobre el campo y en vez de dar dos tres vueltas como tenia
que hacer me olvidé y aterricé enseguida, no cumpli con mi cometido pero hice muy
bien el aterrizaje. El alumno que vino a recibirme me dijo:

iQue has hecho! No has cumplido con la tarea.

Yo esperaba que me rifieran pero no me dijeron ni palabra, hice varios
aterrizajes mas y todo fue bien, me felicitaron. Estaba en la gloria, el mafio piloto de
caza soviético. Asi comenzamos la fase definitiva del curso de formacion de piloto
militar de la avidn 1-16 mosca, el curso de nuestra expedicion era el mas avanzado otros
dos cursos llegados més tarde estaban en la teoria del avion escolar, por lo que al
terminar el curso en abril deberiamos volver a Espafia a luchar por la victoria.
Volabamos cada dia y estudidbamos ya por la formacion definitiva de piloto militar, nos
esforzdbamos, todo iba bien excepto la guerra en Espafia. Aprendimos el tiro, el
armamento y su utilizacion, nuestra avion llevaba 4 ametralladotas Shkas de 1800
disparos por minuto, las mas rapidas del mundo, calibre 6’7 y se tenian que tener en
buenas condiciones de lo contrario se encasquillaban con facilidad. Disparaban a través
de la hélice muy bien sincronizadas, el armamento soviético era excelente igual que los
aviones, no desmerecian de los alemanes o0 americanos excepto con algunos detalles de
acabado. Asi nos ibamos mentalizando y formando a sentirnos pilotos acabados y
preparados para nuestro cometido.

Pasaba el tiempo y se veia venir el final hasta que, con gran retraso, nos
anunciaron la caia de Barcelona. Tuvimos un gran disgusto y hubo una reunion de
informacion en el comedor a cargo del comisario Mirov e intervenimos algunos de
nosotros, entre ellos yo dandonos animos unos a otros para continuar preparados y
esperar el mal menor de las negociaciones que habia en Espafia para hacer un final
Ilevadero menos penoso que la total rendicion y entrega a los sediciosos. Con baja
moral pero con voluntad continuaba el curso de formacion hasta que el 27 de febrero
Francia e Inglaterra reconocieron a Franco y el presidente Azafia dimitia pero el
gobierno de Negrin el 2 de marzo decidio continuar la guerra a fin de ganar tiempo y
poder hacer un final menos desastroso. El 28 de marzo caia Madrid y el primero de abril
el ejército republicano se rindié en medio de unos lios tremendos con la junta de Casado

y el gobierno de Negrin.
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Junto a mi avién Lavochkin 7
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Primer grupo de vuelo, profesor Gagarin
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V. DERROTA DE LA REPUBLICA Y EXILIO

La esperanza horizonte de futuro

Nos reunieron y nos comunicaron la situacion y el final de la guerra, asi como el
final de la actividad de la escuela. Nos preguntaron qué queriamos hacer, cada uno de
nosotros, donde queriamos ir. Cada uno fue preguntado personalmente, yo pedi primero
guedarme en el ejército soviético, segundo ir de piloto a China y tercero ir a trabajar a
una fabrica soviética y que me ensefiaran un oficio. Muchos pidieron lo mismo que yo,
pero otros pedian marcharse de la URSS a otros paises. Algunos dias después
comunicaron su parecer, se formaron dos grandes grupos los que deseaban quedarse y
los que pidieron marcharse. Habia problemas con los que querian marchar
especialmente a algunos paises, los que insistieron la mayoria pudo marchar otros se
cansaron y se quedaron con nosotros. Los que teniamos el curso casi terminado y
queriamos quedarnos en el ejército nos dejaron volar un tiempo mas y creiamos que
iriamos al ejército. Pero cuando todo en Espafia se fue al traste también dejamos de
volar pero fue muy bueno el haber hecho este periodo pues practicamente los de este
grupo terminamos el curso completo de pilotos y gracias a esto yo en 1942 me
incorporé a la aviacion soviética y enseguida me puse al dia con otros pilotos de
academia normal.

A mi me propusieron ir a una fabrica y me conforme, la mayoria también lo
hicieron. Una vez acabada la guerra y dejada la actividad de la escuela, la gente estaba
nerviosa por saber de su suerte y algunos intentaron solucionar sus problemas por su
parte. Habia algunos lios y mal entendidos pero al fin fueron solucionandose y
comenzaron a salir gente para Moscu de los que querian marchar y de los que querian
quedarse, era un lio pero yo me quedé tranquilo y esperé. En el mes de mayo, a un gran
grupo de los que queriamos quedarnos nos enviaron a una casa de reposo en los
alrededores de Jarkov, alli se estaban concentrando también otros espafioles venidos de
Espafia y emigrados de otros paises. Alli comenzamos a notar que habiamos perdido la
proteccion militar y que cada uno tenia que luchar por si mismo, nos trataban
magnificamente y comenzamos los contactos con el pueblo soviético. Yo me sentia bien
pues ademas tenia mas de 700 rublos que guardé de la escuela y me podia comprar algo,
si bien no gastaba mucho teniendo en cuenta el proverbio de que la procesion es larga

pero el cirio corto. Alli en Sanki, asi se llamaba el balneario, tomamos contacto con los
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Ilegados de Espafia y nos enteramos de lo ultimo sucedido y hicimos amistades y dentro
de la desgracia todos estdbamos contentos de poder estar en la URSS patria de nuestra
lucha y esperanza para la clase trabajadora mundial. Comenzabamos una nueva vida, la
vida en la URSS. Yo lloraba por haber perdido la guerra pero miraba con esperanza
hacia mis nuevos horizontes, pues al fin y al cabo dejaba atras el arado, el carro y el
campo y me introducia en la técnica y el progreso que yo deseaba. Si bien me sentia
triste por estar lejos de mis padres y mis hermanos a los que no podia ayudar y no sabia
como habian quedado al terminar la guerra. Mi padre era el presidente de la cooperativa
agricola y no sabia si se habia salvado de las purgas franquistas. En esta casa de reposo

pasamos unos dos meses que fueron muy importantes para nosotros.

25



VI. TRABAJO Y FORMACION

La superacion camino de éxito

Comenzamos a estudiar algo de ruso, a conocer a los soviéticos y su vida, a
ambientarnos y a comprender que nosotros teniamos que adaptarnos a ellos, a sus
comidas y costumbres. Cada uno lo hacia a su manera, yo me relacioné mucho primero
con los espafioles venidos de fuera casi todos eran mandos del ejército republicano y me
informaba de lo que habia pasado en Espafia, ya que lo sabian mejor que yo, segundo
empecé a relacionarme con los soviéticos y especialmente con las chicas y alli vivi la
primera relacion amorosa en la URSS, fue muy raro pero importante para mi posterior
introduccién en la vida civil, como diriamos en lenguaje de pilotos me solté. También
aprendi un centenar de palabras rusas que me permitian entrar méas facil en el trato con
la gente. Durante este tiempo algunos mandos y jefes privilegiados fueron saliendo a
diferentes sitios de estudio y formacion en escuelas politicas y academias militares,
institutos, etc. dentro del sistema de formacion de la URSS que era formidable. A mi me
hubiera gustado mucho pero de momento no daba la talla y me conformaba en hacerme
obrero técnico de fabrica. Alla para el mes de junio comenzaron a salir grupos que los
enviaban a las fabricas a aprender y trabajar como ciudadanos soviéticos. Los que tenian
oficio podian comenzar a trabajar en su oficio y los que no teniamos profesion
determinada empezaron a trabajar como aprendices en los sitios asignados y acordados.
Durante el aprendizaje te pagaban 300 rublos mensuales para vivir, que era muy justo
pero la casa o habitacion era barata asi como la comida en la fabrica. Alli se comia
normalmente en los sitios de trabajo y con precios asequibles por lo que habia para ir
tirando, siempre que te adaptaras a las comidas normales servidas, los sibaritas lo tenian
mal.

Una vez terminado el aprendizaje se cobraban los sueldos correspondientes al
puesto de trabajo, en los casos de obreros de produccién directa se cobraba por la
cantidad de trabajo realizado, es decir, a destajo. En aquellos tiempos estaba en boga el
stajanovismo, un movimiento nacional que promovio Stajanov, un minero del Dombas
que supone actuar y prepararse para hacer mas trabajo 150-200% mas de lo normal, esto
permitia ganar mas pero claro también exigia trabajar mas. A mediados de julio de 1939
formaron un grupo de 40 espafioles mayormente compuesto por pilotos de Kirovabad y
otros de los llegados de Francia, que también estaban descansando en Sanki, y nos
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enviaron a la fabrica Sierp y Molot (hoz y martillo) de Jarkov en Ucrania. Una fébrica
basicamente de maquinaria agricola, trilladoras, ventadoras, etc. Ademas haciamos una
maquina especial para recoger carbon en las minas, de los pilotos fuimos Torres,
Equiguren, Pinto y otros, estos venidos como exiliados, asi como Joaquin Xanco hijo de
la famosa camiseria de la rambla de Barcelona. Nos instalaron en un blogue de pisos de
un barrio nuevo detras y cerca de la fabrica, creo que le llamaban el barrio americano y
gue no estaba terminado porque alli era una zona industrial en desarrollo de la ciudad.
Alrededor nuestro estaba el club de la fabrica, elemento indispensable de cualquier
centro de trabajo soviético y donde se desarrolla gran parte del ocio y de las actividades
culturales y publicas de los ciudadanos. También habia campos de deportes, gimnasios,
cines, bibliotecas, salas de baile, parque publico, etc. lo Gnico que no estaba bien era que
el transporte publico para ir al centro de la ciudad estaba algo lejos, 1’5 Km. 0 més del
tranvia y del autobuis. A unos 3-4 Km. de nuestra fabrica habia otra gran fébrica de
tractores donde también fueron a trabajar un buen ndmero de espafioles entre ellos el
famoso piloto y jefe de los aviones de caza espafioles I-16 mosca en la guerra de
Espafia, el camarada Zarauza, Cano y otros pilotos con los cuales hicimos bastante
amistad. Yo con Zarauza hasta comparti novia durante cierto tiempo y él como era mas
guapo se me la llevo. Le doy las gracias por ello, creo que él se caso con ella, yo no
estaba para casorios pues empezaba mi vida nueva y mi libertad.

El sistema de introduccion y aprendizaje en las fabricas era igual o casi igual en
todos los sitios de la URSS para todos los espafioles. Aunque los problemas eran
personales y se solucionaban para cada uno. Cuando fuimos a trabajar la mayoria
lograba unos buenos rendimientos, pero en algunos casos habia fracasos que se
solucionaban cambiando de oficio o puesto de trabajo. No todos los espafioles se
adaptaban al trabajo y a la vida soviética, pues algunos creian que en la patria soviética
socialista la vida era féacil y resulta que el socialismo y el bienestar antes hay que
forjarlo trabajando.

En el blogue de 4 plantas que nos ubicaron nos colocaron en una segunda planta
completa en habitaciones de 2, 3 y 4 camas. La planta estaba cerrada s6lo era para
nosotros y habia una mujer permanente las 24 horas que cuidaba del orden y la limpieza
de la planta. La cama 'y la ropa cada uno se lo arreglaba por su cuenta, asi que habia tres
mujeres que cuidaban de nosotros, de los lavabos y limpieza en general. Yo me puse en
una habitacion junto con Eguiguren, Pararols y Letosa. A pesar de estar 40 hombres
solos algo apretujados y de diferente formacion hubo una convivencia yo diria que
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ejemplar. Yo me sentia muy bien con todos, eran muy buena gente y aunque tenian sus
particularidades personales cada uno aceptaba al otro. Eramos republicanos concientes
de que nuestro bienestar estaba influenciado por el trato que teniamos de las autoridades
y de todo el pueblo soviético, que era ejemplar ain dentro de las dificultades, de la falta

de productos de toda clase que se notaba en el pais.
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VII. NUESTRA VIDA EN LA URSS

Los valientes forjan los pusilanimes lloran

Aqui empezébamos a ver la realidad econdémica en el proceso de construccion
del socialismo, no todos lo veiamos igual, yo creo que lo comprendi y me adapté bien.
A los dos dias de llegar nos convocaron y nos anunciaron los sitios de trabajos
asignados, a mi amigo Eguiguren lo destinaron a la fabrica técnica agricola como
delineante constructor, a mi y Letosa (el mafio de Zaragoza) nos destinaron de torneros
en la fabricacion de maquinaria. Otros comparieros los destinaron a otros talleres con
trabajo en diferentes maquinas que eran mas calificadas que las nuestras, pues parece
que a los dos campesinos nos dieron trabajos menos calificados. A nosotros nos molesto
pero aceptamos. Los tornos nuestros hacian operaciones simples en las piezas de serie,
lo que era facil pero de baja calificacion, pero como era facil él y yo al mes de
aprendizaje ya comenzamos a trabajar a destajo por nuestra cuenta y a cobrar por piezas
hechas. Nosotros nos esmerabamos mucho y, porque no decirlo, teniamos la ayuda y
apoyo de los mandos del taller y comparieros de trabajo; era sensacional como nos
ayudaban en todo a pesar de la dificultad del idioma, si bien habiamos aprendido un
centenar de palabras. Yo lei un libro sobre las dificultades que teniamos los espafioles
debido a cierta arrogancia por decir las palabras mal y no nos lanzdbamos a decirlas y
aprender sobre ellas, yo cada dia en una hoja escribia 3-4 palabras y procuraba
aprenderlas correctamente y aplicarlas donde fuera posible. Tenia un diccionario de
bolsillo encima del pupitre de trabajo y si tenia algin momento lo leia. Asi pronto me
desenvolvi alli. El trabajo era facil pero sucio, trabajaba piezas de fundicion que hacian
mucho polvo, en contra de lo que no hacia de campesino, ducharme alli lo tenia que
hacerlo cada dia y fuertemente pues el polvo se metia en la piel y era dificil de limpiar.
Como tenia que relacionarme con todos y especialmente con chicas debia ir limpio por
lo menos. En el aprendizaje del ruso tuvieron mucha importancia las mujeres, yo
comencé a ir al baile y alli me divertia, confraternizaba y naturalmente aplicaba cada dia
lo que sabia y habia aprendido. Asi, a pesar de mi poco bagaje progresé mucho. En el
trabajo también las cosas iban bien, Letosa y yo entramos en el grupo de stajanovistas
avanzados y a los tres meses ya haciamos el 200-300% de produccién y saliamos en el
periddico de la fabrica que se llamaba “MoloTarka” y también en las fotos de los
obreros de vanguardia ademas de que cada dia saliamos en las pancartas de los anuncios
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de produccién, se ponian los resultados del dia anterior y el orden y escala de la
produccion de cada uno. Asi nosotros comenzamos a cobrar mas que los demas, pues
ellos cobraban ain sélo los 300 rublos mensuales de aprendices y nosotros ya como
obreros stajanovistas cobrdbamos 400-500 rublos. Asi fuimos adaptandonos a la vida
soviética, agitada, activa y problematica, pues vimos que el pais que pensabamos o que
creiamos antes que era un paraiso resultd que tenia gran cantidad de dificultades,
problemas y necesidades y falta de organizacion que no esperdbamos. Cada uno de
nosotros lo veia a su manera pero preocupados, pues después de nuestra derrota veiamos
que aqui el socialismo triunfante era realidad pero a medias. Iba bien pero estaba aun en
pafales para llegar al final necesario y para ser el ejemplo mundial que queriamos
lograr, para que atrajese a otros paises a luchar por el comunismo que estaba aun por
llegar. Yo y muchos de mis amigos nos identificdbamos con la URSS y el estalinismo,
pues aungue rezagados de los logros esperados caminabamos hacia adelante como decia
un amigo catalan, aqui no se tiene el plato lleno y variado deseado pero todos tienen el
plato asegurado necesario, vivienda, formacion, seguridad social y futuro asegurado y
humano. Habia grandes errores pero mas grandes éxitos. Stalin cometia excesos para
avanzar pero Franco mat6 a un millon para retroceder. ¢Cuantas vidas costaron el canal
de Panama, de Suez y la construccién de San Petersburgo que se consideraban
progreso? Yo veia que progresdbamos que los trabajadores éramos considerados y las
desigualdades eran inmensamente menores que en el capitalismo y como decia mi
amigo Calleja, que estuvo alli de turista, “el pais en el cual sus principales edificios son
las escuelas y universidades este pais tiene futuro”. Cuando escribo estas lineas, el 23 de
febrero, mi dolor es ver la situacion actual, sin comentarios.

Nos daba clase de ruso un profesor bastante mayor que estaba enamorado de
Espafia y nos ensefiaba con carifio de padre, pero no todos lo apreciaban y lo
aprovechaban. Es verdad que en esa situacion costaba ser optimista. La derrota de
nuestro pais, las dificultades, solos sin familias, y futuro dudoso, los que llegaban de
fuera esperaban mucho de la URSS, los que no éramos mandos ni politicos nos
adaptamos mucho mejor.

Las principales comidas las haciamos en el comedor de la fabrica y costaba
adaptarse pues aunque con bastantes calorias eran poco variadas y atractivas. Hasta
entonces nos habiamos alimentado colectivamente y selectivamente pero ahora cada

uno comia segun su bolsillo que no era abundante.
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Como teniamos poca ropa personal la Cruz roja nos di6 algo, trajes, abrigos,
calzado de acuerdo con el clima que se avecinaba, esto nos ayudd mucho pero no fue
abundante ni vistosa y comprar ropa era dificil especialmente encontrarla de calidad y
de tu gusto, habia mucha escasez. El abastecimiento era interrumpido y habia que
espabilarse. Yo continuaba con éxito mi trabajo y cobraba méas que la mayoria pero el
trabajo que hacia no me daba categoria profesional y aconsejado por mi amigo
Eguiguren y aprovechando mi buen cartel de trabajador solicité que me llevasen a un
trabajo mas calificado para poder ser tornero de primera que segin mi amigo era un
excelente oficio, intelectual y remunerado. Me dieron largas, me ensefiaron a trabajar en
varios tipos de maquinas, y yo insisti y al fin me trasladaron a un taller de reparacion de
maquinaria con trabajo altamente calificado. Me pusieron en un buen torno con la
supervision y ayuda de un oficial de primera. Comencé a formarme como tornero oficial
de primera que llegué a ser. Yo en mi cabezoneria de aprender y sin saber bien el ruso
me apunté al curso de maestro de taller. Me ayudaban mucho los profesores y alumnos
y con mucho esfuerzo y diccionario seguia el curso que aceleraba mi formacion y
adaptacion al medio. Ademas de aprovecharlo al salir de las clases con amigos y amigas
para divertirme y hacer las primeras vicherincas, tardes de juerga y bebidas de vodka.
Cogi asi alguna melopera y se me critic bastante. Fui de los primeros en hacerlo,
después aprendi a beber sin pasarme y aprovechar mas las fiestas para divertirme a mi
manera. Para aguantar mas y no emborracharse lo primero que hay que hacer es comer y
es muy importante hacerlo con materia grasa, es decir, tomar algo de aceite o
mantequilla que engrase los intestinos.

Con mi amigo Letosa hicimos amistad con dos chicas comparieras del trabajo,
buenas trabajadoras y carifiosas, con ellas iniciamos nuestra vida carnal que alegré
nuestra vida. Como era tan buen stajanovista el Partido Comunista y especialmente las
juventudes tenian conmigo atenciones especiales. Asi estableci amistad con la secretaria
de las Juventudes Comunistas Shura Kovallenco, era una persona magnifica y mujer
bien hecha, si bien no muy agraciada de cara, era seria en sus actitudes, me gusto y sali
algun tiempo con ella; pero ella queria ir en serio y casarse, pero como yo no estaba
para ello, dejamos el asunto. En las relaciones con el sexo débil teniamos los espafioles
bastantes éxito, nos llevaban pronto a sus casas y nos presentaban a sus padres, nos
aceptaban bien pero querian seriedad y futuro y nosotros no lo podiamos ofrecer en
aquel tiempo y casi todos lo dejamos aungue algunos pecaron, Torres, Escribano,
Chanco, Zarauza y algun otro se casaron con sus parejas. Mientras nosotros los
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exiliados en la URSS estdbamos adaptdndonos a nuestra nueva patria, negros

nubarrones corrian por la Europa en continuo conflicto.
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VIIl. PRELUDIOS DE GUERRA

(Trucos de occidente)
Cuidado con los amigos, de lo enemigos me cuido yo

Hitler atacaba permanentemente la debilidad de los occidentales que no querian
hacerle frente, y se negaron a una alianza con la URSS para plantarle cara; le
permitieron ocupar Austria y con el pacto de Munich le entregan Checoslovaquia con la
idea de que Hitler se dirija al este y aniquile el comunismo. Pero no adivinaron el
pensamiento de Hitler y este prefirio atacar primero a sus enemigos potenciales que eran
los occidentales y no a la Union Soviética. La URSS estaba en construccion, pero no
consolidada, por eso Hitler ofrecié el pacto a Stalin que este aceptd, pues no estaba
preparado para enfrentarse a Alemania y necesitaba tiempo para mejorar sus defensas y
sus medios, los dos jugaron a ganar tiempo y su tactica destruyo todo el plan occidental
de enfrentar cara a cara a Alemania y la URSS que era lo esperado por ellos.

La firma del pacto entre enemigos de siempre, el fascismo aleman y el
comunismo soviético, nos causé gran impacto ya que creiamos tener el ejército rojo
invencible para derrotar al fascismo. Yo mismo me confundi y protesté en una reunion
gue nos hicieron en nuestra casa para explicar los motivos y la justificacidon del pacto.
Se hacia para ganar tiempo y era verdad. Los que continuamos en la URSS y en sus
fabricas y después en el ejército comprendimos las razones de Stalin para este acuerdo,
para mi muy justificado. Con el tiempo descubrimos las faltas de medios técnicos,
preparacion, capacidad militar y abastecimiento de toda clase. Quien quiso pudo
apreciar con el tiempo que con lo que disponia la URSS estaba haciendo un gran
esfuerzo en la ayuda que nos prestd en nuestra guerra. Nos dejaron y vendieron lo mejor
que tenian, yo diria que hasta mas de lo que tenian, su carne, mantequilla, aviones,
armamento, lo mejor fue para nosotros. Tenian pocos medios para defender tan gran
pais. Una cosa era lo que se alcanzaria con la construccion del socialismo como
objetivo, con sus alabanzas, sus elogios y muestrario de su pais y otra cosa era la
realidad, por eso tenia tanto valor lo que hicieron en Espafa y lo que después hicieron
en la guerra mundial para derrotar el fascismo. Puede que fueron excesivas las
alabanzas que hacian del paraiso soviético, pero si teniamos en cuenta sus avances y lo
logrado hasta la muerte de Stalin fue un gran gesto y avance mundial, historico, social,
humano y progresista. A pesar de sus defectos daban esperanza al mundo del trabajo y
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sin la revolucién soviética del 17 el bienestar social de la actual clase trabajadora
mundial no seria hoy ni el 50%, la revolucion soviética modero, frend la agresividad del
capitalismo salvaje, mucho ha hecho y luchado la clase trabajadora mundial para
defender sus intereses pero sin la URSS sin la presencia de la URSS, sin su ayuda moral
jamas hubieran logrado el nivel actual de bienestar del que se disfruta.

Aqui tengo una frase de un poeta anonimo que entonces escribio: “Rusia que
tanto has sufrido, comprendes el dolor ajeno y mandas tus preciosas cargas de tu pueblo
a nuestro pueblo”.

Asi estabamos en agosto de 1939 los alemanes habian ocupado Austria,
Checoslovaquia y Dancing con la complicidad de los occidentales que esperaban que
Hitler se dirigiera al este contra la URSS. El pacto ruso-aleman no engafiaba a nadie y la
URSS empezd a desarrollar la industria de guerra y defensa, nosotros mismos en la
fabrica dejamos de hacer maquinaria agricola para hacer morteros, motocicletas, etc.
para el ejército. La fabrica de tractores comenzé a producir tanques o sea que el pacto
estaba concebido para ganar tiempo. La vida del colectivo espafiol en Jarkov se
desarrollaba bien ya que todos hacian esfuerzos para adaptarse, pero fallaba bastante el
suministro y era dificil abastecerse ya que nosotros todos trabajabamos y habia que
comprar donde y cuando se podia. Algunos les costaba mucho adaptarse y mantenerse,
los que éramos obreros de pueblo afrentdbamos mejor los problemas o quiza
luchdbamos maés para vencerlos. La diferencia entre la vida de Espafia y la de la URSS
era muy sensible, los ideales nos mantenian la esperanza pues a pesar de todos los
defectos democréticos es la Unica esperanza de la humanidad, la ley de la selva no
puede ser pues basandose en este principio el 1 de septiembre Alemania ataca Polonia
con el sistema de guerra reldmpago. Las ilusiones del occidente capitalista sufre el

ataque de su aliado de Munich.
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IX. LA 22 GUERRA MUNDIAL

Crimen y castigo

Asi comienza la segunda guerra mundial. EI 3 de septiembre Chamberlain el que
firmo Munich declara la guerra a Alemania, el ataque de Alemania a la URSS a
fracasado por el momento y asi comienza la guerra entre los mismos lobos. Stalin ha
ganado tiempo, veremos si suficiente.

Varsovia es acorralada el 10/9/1939, la URSS se aprovecha de la situacion y
ocupa posiciones en Polonia y los paises Balticos para alejar sus fronteras lo maximo
posible. La situacion se complica, los alemanes avanzan en todas direcciones. En mayo
del 40 el ambiente y la situacion en Inglaterra y Francia son de derrota. Ese mismo mes
Cherchil tom6 el mando en Inglaterra. Entonces se desarrollaba la batalla de las
Vardenas y se producia el fracaso de la linea Maginot con grandes perdidas aliadas.

El 20/5/1940 los alemanes llegaron al Canal de la mancha y en una semana
recorrieron 300 Km. con el final tragico de la batalla de Dunkerque con méas de 35.000
prisioneros y 340.000 rescatados. EI 21/6/1940. Francia se rindid, Paris fue ocupado, y
Alemania ofrece la paz, pero se prepara para ocupar Inglaterra a la cual bloquea y ataca.
La aviacion alemana bombardea constante e intensamente sus ciudades, Gerin el alto
mando de la aviacion alemana se compromete a destrozarlas para poder ocuparlas. Ese
era el plan que estaba elaborado, segun el cual actuarian 250.000 hombres por lo menos.
La Alemania victoriosa avanzaba en todas direcciones, una vez vencida Francia sus
ataques se dirigieron a Africa donde desembarcd Romel y fueron atacadas Yugoslavia y
Grecia, que fueron ocupadas en abril del 41 con mas de 40.000 muertos y 80.000
heridos. Alemania parece invencible, nada se opone en su guerra total, el mundo va
cayendo a sus pies. Nosotros aungue lejos de la guerra vamos preparandonos, para ella
pues estamos convencidos de que el enemigo numero uno de la URSS es Hitler y que el
pacto de no ingerencia era un truco que en su forma también convenia a la URSS y
habia que prepararse. La URSS entonces, a pesar de sus aparatosos desfiles militares,
era débil y no lo ignorabamos. El colectivo de los espafioles estaba deprimido por la
derrota y la marcha de la guerra haciamos esfuerzos para adaptarnos en la URSS. En
general los emigrantes espafioles cumplian donde estuvieron y fueron buenos ejemplos

de la Espafia republicana y democratica. Yo siempre me he sentido orgulloso de ser uno
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de ellos. Me sentia muy bien pues de campesino me hice tornero y eso era un gran
avance para mi (a parte de lo que aprendi en la escuela de pilotos) pues me daba una
profesion industrial y yo asi dejaba el campo como deseaba. Estudiaba como podia de
maestro de taller y pasé a un torno universal calificado, como stajanovista ganaba
aceptablemente como para vivir y mis gastos y diversion estaban cubiertos, mi vida
sentimental era satisfactoria pues habia hecho muchos amigos y amigas que satisfacian
mi ego. Yo ligaba con los soviéticos y especialmente con las soviéticas, yo amaba a la
URSS, la afioro, era una esperanza a pesar de todo, claro que habia que cambiar a mejor
pero se podia. Asi vemos ahora a la China comunista que ha logrado de ser 1300
millones de hambrientos a no mas de 100 millones debido a su desarrollo e
industrializacion y por la regulacion de la demografia la cual ha hecho que no nacieran
300 millones de hambrientos el resto ha sido por las mejoras y desarrollo del pais. En
todo el mundo occidental junto no han logrado las mejoras que ha logrado la China
comunista y son un buen ejemplo para el tercer mundo.

Maés hacen los chinos solos por reducir la pobreza en el mundo que todo
occidente ya que solo ofrece promesas engafiosas de solucion, los chinos aplicando la
ley de Malttus en 15 afios han hecho que 300 millones no nacieran y no conocieran la
miseria provocando més problemas de pobreza. Sin la aplicacion de las ensefianzas de
Malttus la pobreza mundial no tiene solucion y claro no solo con ella se tiene que
completar con otras medidas pero esta es la principal. Ademas China con estos 15 afios
de 600 millones de pobres ha bajado a 100, es decir, en 15 afios ha hecho que 800
millones de seres no pasen hambre ¢que han hecho en estos afios los yanquis? guerras y
muertes, la globalizacion de la miseria, el progreso solo lo aprovechamos las minorias

gue manipulan el mundo.
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X. LA GUERRA PATRIA

Resistir es vencer, nada fue mas cierto

Asi en junio de 1941 estaba el mundo en la segunda guerra mundial en el apogeo
de los avances de la Alemania fascista y se evidencia una vez mas su ferocidad
destructora, cuando en la madrugada del dia 22 y sin previa declaracion de guerra ataca
a la URSS en un vasto frente que se extendia desde el mar de Barents en el norte hasta
el mar Negro en el sur. Mas de 220 divisiones del ejército aleman iniciaron el ataque
frontal con la tactica de guerra relampago, que ya habian utilizado en el oeste con éxito
contra la Europa occidental. Planeaban que en mes y medio o dos habia que ocupar
Moscu, Leningrado y Ucrania, la cuenca de Donetz y el Caucaso donde tendrian el
petréleo de Baku. Asi se iniciaba la gran guerra patria soviética y el desarrollo de la cual
con méas o menos veracidad esta explicada por muchos medios y ediciones en todo el
mundo. El mariscal de campo von Bock jefe del grupo del ejército del centro dijo que
tenia previsto entrar en Moscu a finales de agosto. El pueblo soviético vio con pena que
se cumplia lo que ya veiamos venir desde hacia tiempo, la guerra con la Alemania nazi
y el tener que luchar por la subsistencia de la URSS, se iniciaba una tragedia.

Oimos la voz de Molotov anunciar el atague y escuchamos la voz de Stalin
Ilamando a luchar por la patria y la victoria.

Con pena y miedo por sus efectos pero con decision el pueblo soviético afrontd
la lucha en todos los frentes, trabajando y luchando donde fuera para defender la patria
socialista. Los espafioles de la URSS refrendamos nuestra union a la suerte de la Unién
Soviética y nos unimos méas que nunca con ellos y nos ofrecimos a cumplir cualquier
tarea necesaria en la lucha por la victoria, pues la derrota de la URSS también hubiera
sido la derrota de nuestra causa y si triunfaba el fascismo lo ibamos a pasar muy mal y
podiamos despedirnos de volver a nuestra Espafia.

El ejercito aleman atacante tuvo bastantes éxitos inmediatos propios de cierta
sorpresa y la gran preparacion y efectos ofensivos empleados contra fuerzas 5-6 veces
menores y menos preparadas. Las previsiones que se estaban tomando contra estos
ataques aun no estaban terminadas. Los alemanes avanzaban salvajemente destruyendo
todo a su paso, pero en poco tiempo la reaccion heroica del ejército soviético y también

de todo el pueblo a través de las guerrillas empezaron a frenar el avance aleméan y asi
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aunque el 3 de julio el jefe del estado mayor aleman general Fholder dijo que la
campafa contra Rusia ya habia sido ganada en 14 dias, la realidad fue que la batalla de
Smolensk y la resistencia en el avance hacia Leningrado hizo que a finales de
septiembre el avance aleman se detuvo y los objetivos de la guerra relampago que en
occidente tanto resultado di6é aqui fracaso y el ejército aleman tuvo que detenerse en
varios sectores y en algunos incluso pasar a la defensiva. EI miedo se freno y la
confianza en la victoria mejor6. En la empresa trabajabamos con ahinco y sin descanso
PARA ayudar al frente con nuestra produccion de motos M72 licencia de la BMV
alemana que era especial militar como la que empleaba el ejército aleman.

El avance de los alemanes hizo que se decidiera evacuar la fabrica de Jarkov a la
ciudad de Gorki, a 400 Km. al este de Moscu. Evacuarse alli era voluntario y muchos
soviéticos no fueron, los espafioles en su mayoria decidimos ir alli, si bien algunos se
fueron en otras direcciones con la intencion de enrolarse en el ejercito soviético, entre
ellos Pararols, Valles, Roy y otros se fueron a Moscu, de esto habla Pararols en su libro
“Un catalan en el Ejército Rojo”.

La odisea de llevar la produccion a Gorki fue casi dramética pues los alemanes
cada dia estaban mas cerca y habia que llevar todas las maquinas y medios de
produccion al nuevo emplazamiento, con dificultades y falta de medios y tiempo ya que
teniamos bombardeos alemanes casi cada dia. Yo encabecé un grupo de trabajadores
para cargar en un tren especial todas las maquinas y medios de produccion a trasladar.
Mucha gente estaba desmoralizada, pues la llegada de los alemanes era eminente y
cercana. Yo me volvi en agitador en el trabajo, pues también tenia miedo de que los
alemanes me cogieran asi que forcé el trabajo y consegui cargar todo lo necesario para
la nueva fabrica en vagones de transportes abiertos. Pusimos todo el material y en
medio nos instalamos nosotros para viajar, situacion peligrosisima pues en caso de
choque quedariamos aplastados, pero esta situacion facilitd la operacién. Cada vagon
era un centro de accién y responsabilidad con toldos de lona cubrimos los vagones para
guardarnos del tiempo y del frio, pues era septiembre y comenzaba el otofio. El 8 de
septiembre salimos de Jarkov y ese mismo dia era ocupado por los alemanes; cuando
nuestro tren salia de la estacion los alemanes estaban en el otro extremo de la ciudad.
Asi que hicimos lo justo para que no nos cogieran. La marcha del tren se realizaba a
trompicones pues tenian preferencia los trenes militares o relacionados con sus
servicios. Asi que en vez de dos dias previstos tardamos diez o doce pernoctando en

muchas estaciones y procuramos que en esas paradas nos aprovisionaramos de
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productos e irnos acomodando en el vagon cogiendo a donde podiamos aquello que
necesitdbamos y no siempre de forma licita. Habia que sobrevivir. El viaje no sabiamos
cuando duraria, nos mentalizamos y nos preparamos para lo peor. Llegamos a Gorki alla
por el 20 de setiembre y aqui ya comenzaban a caer las primeras nieves aunque no se
mantenian asi que la temperatura era fresca, fria diria yo para ir en vagones abiertos. A
mi grupo de esparioles nos alojaron en un edificio de verano en medio de un parque
publico en una sala de gimnasia con colchones en el suelo, sin calefaccion ni medios
para cocinar y hacer vida casera. Estuvimos alli 8-10 dias y después nos distribuyeron
por casas particulares donde fuimos muy bien acogidos por los ciudadanos de Gorki.
Nuestra fabrica se instald en una nave grande que nos cedio una fabrica que se Illamaba
el Etna Rojo con gran esfuerzo y dificultades descargamos nuestras maquinas y material
y en 15 dias comenzamos a trabajar y producir. La gente abnegada se esforzaba en
cumplir con los planes de produccion en especial los llamados pedidos del frente. Como
llegados de fuera no teniamos previstos suministros regulares para nosotros, lo que
impedia a veces cumplimentar todo lo necesario y eso nos obligaba a trabajar sin
descanso. A mi me hicieron jefe del taller mecanico, de dia dirigia el taller y de noche
trabajaba de obrero en un torno, dormia poco en un coche viejo que habia en el taller,
llegue hasta tener piojos, pues la higiene era mala e insuficiente y la alimentacion
escasa. Conmigo trabajaban algunos espafioles y eran abnegados y sufrian como yo toda
clase de dificultades pues al trabajar tantas horas no teniamos tiempo para recoger los
productos de razonamiento que nos daban en las tiendas. Yo tuve suerte, como jefe de
taller, sin horario de trabajo fijo, nos daban dos comidas sin cartilla en el comedor de la
fabrica. Asi yo me recuperé y volvi a festejar con una chica de Leningrado también
evacuada pues al verme tan débil habia dejado de salir con ella, pues no podia ni con
mis pantalones. Y por cierto que habia muchos planes y los espafioles teniamos buen
cartel, ademas la mayoria de los hombres soviéticos jovenes estaban en el frente vy las
mujeres en estos casos de guerra querian vivir mas deprisa. La fabrica entré en el
circulo de trabajo planificado y siempre a marchas forzadas. Logramos normalizar la
produccion y también el ciclo de vida personal en la nueva situacion de refugiados.
Cada uno se adapté como pudo y todos fuimos saliendo adelante. Estdbamos a finales
de octubre del 41 y en los frentes se producia una lucha encarnizada. Desde primeros de
octubre los alemanes lanzaron el ataque sobre MoscU y pusieron en marcha la operacién
Tifon, operacion esta que revisaba los planes anteriores fracasados de la toma de Moscu
en agosto como estaba previsto en el plan Barbaroja. Durante la conmemoracion del
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aniversario de la Revolucidon de octubre Stalin informd al pueblo soviético de la
situacion en los frentes, de los problemas existentes e informo de que el ejército aleman
habia sido parado en sus avances y especialmente hacia Moscu y Leningrado y que aun
con gran inferioridad de medios el ejército soviético habia logrado hacer frente a los
alemanes y que unos 80.000 guerrilleros en la zona ocupada no daban descanso a las
fuerzas ocupantes. Aunque la situacion continuaba siendo dificil los combates por
Moscu daban un giro de inflexion en la guerra y los alemanes, al principio del invierno
del 41, seguian estando a mas de 300 Km. de Moscu. Ya no podian lograr ocuparla este
afio y como se vio después el amigo tiempo y el amigo invierno estaban a nuestro favor
decisivamente.

Los espafioles de las zonas ocupadas eran evacuados hacia la retaguardia y en su
mayoria hacia las republicas asiaticas del sur, pasan las calamidades del transporte ya
que tiene preferencia el militar, también hay falta de suministros ya que la guerra
provoca un caos y el frente es de prioridad, pero es de admirar la capacidad humana
para afrontar situaciones dificiles y salir airosas de ellas. Nuestra produccion de motos
mejord sustancialmente y aun con faltas de suministro cumpliamos los planes de
produccion que eran de unas 200 motos diarias. Ademéas cumpliamos encargos de
urgencia del ejército a los cuales prestabamos especial atencion y esfuerzo, los Ilamaban
pedidos del frente. Yo como jefe del taller mecanico general de piezas especiales y
mantenimiento me pedian cosas muy diferentes y sin tener encuentra ni los medios ni el
material necesario, nunca me negué a hacerlo ni cumplirlos. Estdbamos enclavados en
otra fabrica méas grande que la nuestra y mejor equipada y abastecida y, como tenia muy
buenas relaciones con sus jefes ellos a menudo me sacaban de apuros y me ayudaban a
cumplir mis pedidos, pero ellos no sabian que antes de ayudarme voluntariamente ya lo
hacian involuntariamente, pues yo les robaba materiales que ellos tenian y a mi me
faltaban. Me paseaba por sus talleres y miraba donde habia lo que yo necesitaba y por la
noche enviaba a gente mia para cogerlo y asi cumplir mis pedidos. Después use la
amistad y el objetivo colectivo. Las 24 horas trabajdbamos con luz artificial y las
lamparas eléctricas duraban muy poco ya que estaban hechas con volframio malo. Las
fabricas de la zona Europea que las fabricaban fueron evacuadas y las nuevas no podian
dar abasto. Yo por la noche robaba las ldmparas del departamento de produccion, el cual
se abastecia con regularidad. A mi me abastecian cuando podian y asi no podia trabajar
y cumplir con los pedidos. Estos son ejemplos parciales, pero eran mas importantes los
trabajos generales que habia que aplicar para salir adelante en las tareas y planes de
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produccion. En el plan general yo me integré personalmente a esas tareas de hacer
frente a los alemanes desde la retaguardia ayudando a garantizar el suministro al ejército
que luchaba, daba la cara y moria por nosotros. Yo tenia y tengo grabada en la mente
una frase que un instructor de vuelo de pilotos le dijo a un alumno al ver que este iba
desalifiado, indiferente aprendiendo a volar, le dijo “TU gobierno te ha enviado a esta
escuela que tanto dinero cuesta para que aprendas a pilotar un avion y vayas a luchar
por la victoria en Espafia, y se espera de ti que te comportes como un soldado
republicano, tus compatriotas luchan y mueren por ello y tu no te esmeras lo suficiente
para ser digno de ellos. Tu debes luchar para aprender como ellos para vencer”. Esta
conducta tan patridtica hacia Espafia de los soviéticos yo la hice mia para con ellos.
Normalizada la vida dentro de las dificultades regulé mi plan alimenticio, cogi fuerza
para atreverme sentimentalmente. Asi hice muy buena amistad con la secretaria de mi
jefe, casi me enamoré de ella, pues me hacia feliz estar con ella y creo que yo también le
correspondia. Tuve medio lio con mi primera novia y la dejé y me lié sentimentalmente
con la secretaria del secretario del partido de la fabrica. Esta queria divorciarse de su
marido para casarse conmigo. Le encantaba los quijotes espafioles que habia leido. No
tuve tiempo, pues le hubiera demostrado que yo de Quijote nada. Mi amigo madrilefio
Luis de la Torre se ligd a una magnifica mujer jefa del departamento de distribucion de
cartillas de racionamiento. Ella alimento bien a mi amigo y yo también me aprovechaba
para completar mi relacion de calorias al nivel necesario para aguantar el esfuerzo del

trabajo y las necesidades amatorias tan importantes cuando tienes 23 afios.
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X1. LOS ESPANOLES EN EL EJERCITO
SOVIETICO

En el éxito y en la tragedia la amistad se refleja

Durante la guerra en la URSS, algunos espafioles se incorporaron al ejército
soviético en tareas especiales, politicas y estratégicas, pero la mayoria continuo
trabajando. A mediados de mayo del 42 el mando soviético y el PCE decidieron gque los
espafioles que los desearan se incorporasen a una brigada especial que al mando del
coronel Starinov (antiguo consejero de guerrilleros en Espafia) se formasen en la lucha
guerrillera y operasen en territorio ocupado de acuerdo y en coordinacién con el ejercito
soviético en acciones de informacion, sabotaje y ataques que facilitasen las operaciones
correspondientes. En esta brigada especial estaba como jefe Domingo Hungria que fue
jefe de guerrilleros durante la guerra en Espafia y del cual Starinov fue su consejero
soviético.

Aqui yo quisiera hacer un apartado que no concierne a la historia de mis relatos
pero que creo que seria interesante conocer a quien lo leyera.

Es ya muy conocido que durante nuestra guerra civil la URSS entre otras
muchas cosas envié consejeros especialistas suyos para ayudar a los mandos espafioles
en su trabajo. Fueron enviados en casi todas las facetas y tipos de actividades que
afectaban a la guerra entre otros a la actividad de guerrilleros. Comenzaron a llegar
consejeros a finales del 36 y terminaron a principios del 38. A finales del 37 y a
principios del 38 el gobierno soviético comenzd a llamar a sus consejeros para su
retorno a la URRS y ya esta escrito por historiadores que algunos de ellos al volver a la
URSS fueron fusilados como traidores eso se fue sucediendo hasta principios del 39. El
coronel Starinov fue enviado como consejero en el 38 y actud en varias unidades
guerrilleras entre ellas las de Domingo Hungria y se supone que hizo un buen trabajo. A
finales del 38 y a principios del 39 el coronel Starinov fue solicitado su retorno
inmediato a la URSS y fue acusado de traidor. De este juicio y acusacion fue informado
Stalin el cual conocia muy bien a Starinov por haber actuado juntos durante la
revolucién y el establecimiento del régimen soviético. Stalin apostd por Starinov y
afirmé que el no podia ser traidor. Ordend una detallada investigacion del caso en

amplitud y profundidad. Como resultado de esta investigacion se supo que el 98% de
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las acusaciones y fusilados fueron erréneas pero causadas porque los servicios secretos
alemanes que interceptaban las cartas que estos consejeros enviaban a sus familiares de
la URSS y en ellas introducian con tinta simpatica datos e informacién que
comprometian como traidores a honrados consejeros y asi Starinov fue uno de los
primeros en salvarse al descubrir este error que provocé perdidas dolorosas e injustas,
por lo que estos crimenes comunistas no fueron por crueldad sino por error y la pericia
de los servicios secretos alemanes.

Pasaron por los colectivos espafioles representantes soviéticos y del PCE para
explicarnos el objetivo y las tareas de incorporarnos al ejercito soviético. La mayoria
nos alistamos aunque a nosotros los pilotos ya formados nos hubieran gustado maés
incorporarnos a la aviacion. Aceptamos colaborar, nos dieron orden para incorporarnos
inmediatamente a la quinta brigada especial. En unos dias estdbamos listos y nos
despedimos de la fabrica y algunos se quedaron por motivos personales. La decision era
firme pero con optimismo razonado.

Los alemanes ocupaban la URSS en la linea de Leningrado, Moscu, VVoronez y
Stalingrado pero sus avances estaban controlados y el ejército soviético habia
emprendido una gran ofensiva en el frente norte y central con gran éxito. En abril del 42
ya habia avanzado méas de 250 Km. y en varios sectores aun mas. Se liberé Tikhin en
Leningrado, se amenaz6 Novgorod y se embolsd grandes contingentes de tropa en
Demianski y Chaln al sur de Leningrado. En el centro se recuperd Klin, Rzev
y Kaluga, se llegd a las puertas de Viasma y se amenazd Smolensk. En el sur
Timoshenko cruzé la cuenca del bajo Donets por lo que no so6lo se freno a los alemanes
sino que tuvieron que pasar a la defensiva y nuestro ejército apartd substancialmente el
peligro de Moscu y adquirimos la confianza de la recuperacion y posterior victoria.
Nuestra tarea era colaborar en facilitar las operaciones militares con informacion, boicot
y destruccion de medios de transporte en su retaguardia y dificultar sus movimientos.
Nos unimos por linea militar a los mas de 100 mil guerrilleros que tanto hicieron para
derrotar al ejército aleman. Fuimos hacia Moscu donde nos concentramos con grupos de
otras fébricas y ciudades de la URSS. Nosotros de Gorki fuimos con los de la fabrica de
automoviles, alli nos distribuyeron por grupos que salieron en diferentes direcciones de
los frentes. Nosotros formamos un grupo de 20 personas al mando de un capitan Serguei
Semielov de la quinta brigada especial. En el grupo éramos 10 espafioles y 10
soviéticos. Nos destinaron a la zona este de Moscu zona comprendida entre Azer,
Velikiluki, Smolensk, Viasma, Viteks y Orsas. En el grupo quedamos integrados
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Eguiguren, Torres, Diaz, Escribano, Novo, De la Torre, Loaisa, Letosa, Ustarroz y yo.
A principios de junio salimos hacia Klin que habia sido liberado en abril, nos instalamos
a las afueras de una aldea abandonada donde habian pasado dos veces los alemanes, el
terreno que pasabamos estaba todo destruido en las aldeas solo quedaban los hornos de
las casas y algunos edificios de escuelas o cruz de pueblo y no quedaban mas que
algunos abuelos, el resto habia muerto o huido, era una desolacion total al verlo y
aumentaban las ganas de luchar para evitar que esto ocurriera en todo el pais. Alli
comenzo nuestra formacién como guerrilleros, sistemas y formas de actuar, para ir por
territorio enemigo, informacién y medios de lograrla, relaciones con la poblacion y con
otros grupos guerrilleros que actuaban en la zona y en cuyos emplazamientos nosotros
nos apoyariamos en nuestras correrias o tareas. Haciamos salidas y practicas de rutas y
acciones similares a las reales en paso del frente y acciones practicas pues estabamos
peces en estos menesteres y aunque teniamos mucho interés la tarea nos parecia rara
para tener que hacerla pilotos de caza ya formados. Era opinion silenciada ya que la
disciplina nos lo imponia. Al final hubo problemas con varias camaradas, mas adelante
lo trataremos. También estudiamos las diferentes armas, los medios técnicos a emplear
y sus formas de uso que aunque sencillas tenian sus trucos y problemas para emplearlas
en algunos lugares y situaciones, por los peligros que representaban. Dormimos en las
casas del pueblo y las clases se daban en el campo y en naves y pajares de los koljoses.
Estuvimos alli cosa de un mes y nos dividimos en grupos operativos de 5-6 personas y
se nombraron jefes de grupo entre ellos mi amigo Juan Eguiguren. Con él nos pusieron
a mi, Torres, Diaz, Escribano y dos sovieticos mas. Yo era el suplente de Eguiguren, no
me gusto pero acepté. En esos dias de clases me nombraron instructor de armas y
medios ya que avanceé y me interesé algo méas que otros y los conocia por haber estado
antes en aviacion y el ejército de Espafia. A mitad de Julio salimos hacia el frente para
una operacion sencilla de bautizo, fuimos hacia la zona de Zapadnaya Dbena, cerca de
la linea férrea Rzev Velikiluki nos instalamos al sur de la ciudad en un terreno boscoso
bastante himedo en espera de pasar las lineas del frente. Nos unimos a otros grupos de
guerrilleros que operaban en estas zonas, ellos tenian sus campamentos en territorio
ocupado, nosotros no los teniamos ya que realizabamos operaciones concretas de
acuerdo con las directrices del ejército y casi en cada operacion pasabamos las lineas del
frente. En esta primera tarea s6lo nos encomendaron pasar las lineas, poner una mina en

el ferrocarril mas cercano y volver al territorio propio al sur-oeste de Roer donde se
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habia establecido la zona y lugar de encuentro de campamento cerca de los pueblos
Antiprino y Belyi.

Elegimos la linea férrea entre Velikiluki y Rzev para poner las minas, esta via
férrea solo circulaba en la mitad del trayecto ya que Rzev era nuestro y estaba poco
vigilado aunque circulaban trenes de cercanias. A nosotros nos guiarian los guerrilleros
e iriamos con ellos que iban a su campamento en territorio ocupado. Después de pasar
las lineas por donde ellos nos indicarian, eran expertos en estos lugares, nosotros nos
separariamos e iriamos a cumplir con la tarea de volar un tren poniendo una mina en la
linea férrea. Después de observar la linea, circulacién y vigilancia, frecuencia de paso,
entonces decidimos donde, cuando y quien hacerlo. Intentado conocer el resultado,
volver a nuestro lado, actuando en consecuencia de lo que pasase en ese recorrido pues
habia muchos imprevistos en estas situaciones.

Después de dos dias de entrevistas con estos guerrilleros en los cuales nos
instruyeron de la situacion de la zona, linea de frente, controles, puntos de contacto,
personas de confianza y desconfianza ya que los alemanes tenian personas compradas
que vigilaban los pueblos y sus habitantes y denunciaban de todo lo anormal.

Asi la segunda noche y aproximadamente desde el pueblo de Zarkovski
iniciamos la marcha para cruzar las lineas enemigas. Aqui el frente no era continuo ya
que era mas bien mavil, era nueva la situacion después de la ofensiva soviética realizada
entre abril y mayo. Los alemanes guardaban bien las ciudades donde tenian
guarniciones pero algunas partes del frente sélo estaban vigiladas por puestos sueltos y
patrullas circulantes. Lo mismo ocurria en las lineas férreas y carreteras y asi
aprovechando los tiempos libres y espacios se realizaban las tareas de paso asi como de
las acciones de sabotaje. El éxito era estar bien informado en el tiempo y en el lugar.
Los guerrilleros que estaban en las zonas ocupadas tenian establecidos espias
informadores en todas partes ya que la poblacién colaboraba magnificamente en todos
los sentidos de apoyo, abastecimiento, etc.

Nosotros nos aprovechabamos de la informacion y situacién de los guerrilleros
asi como las formas de aprender nosotros mismos a lograr esa ayuda, esa informacion.
Eso era vital para el éxito o fracaso de las operaciones. Los alemanes intentaban tener
espias y colaboradores entre la poblacion y mientras avanzaban lograron que algunos se
vendiesen y colaboraran con ellos pero con las ofensivas soviéticas los rusos volvieron a

coger confianza en su pais y eran pocos los traidores. No obstante algunos habia y
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nosotros tuvimos la mala suerte de sufrir sus malas acciones aunque algunos los
descubrimos y los liquidamos.

Por fin se decidid la salida para esa misma noche, nos pusimos en marcha al
anochecer y como era julio seria alld por las nueve de la noche y tardariamos unas tres
cuatro horas en hacerse de noche y en cruzar la linea del frente entre Zapadnaya Dvina y
Smolensk y no en linea recta sino muy enredada de entradas y salidas segun el terreno.
Nosotros empledbamos para movernos terrenos boscosos, bajos, pantanosos donde los
alemanes no se atrevian a entrar por miedo a las emboscadas. Los alemanes tenian
guarniciones principales en Zapadnaya Dvina, Velikiluki, Vitebsk, Smolensk, Nevel,
Kunja, Orsas, y en otros pueblos de la linea férrea tenian patrullas que seguian las lineas
y los vigilantes propios comprados. Cada uno de nosotros iba muy cargado con unos 15
kilos 0 mas de peso. Como era verano ibamos con uniforme de verano, es decir, con la
guerrera nada mas. Llevabamos comida seca para cinco dias, en pan, sardinas, azlcar,
mantequilla, agua y galletas, lo que faltase habia que encontrarlo donde fuera. Las
cantidades eran minimas, cada uno iba armado con un automatico, con dos tambores de
72 balas cada uno, dos granadas, alguna mina antitanque, cuchillo, etc. Para llevar la
mina antitanque, que pesaba 4 kilos 0 méas, nos turnabamos. También llevabamos cuatro
o seis kilos de trilita y material sanitario. La trilita la llevabamos en la mochila y los
detonadores en los bolsillos de la guerrera. Llevabamos también una caja de pastillas de
cloro para poder beber agua de los acuiferos que encontrasemos. Asi pues ibamos bien
pertrechados pero muy cargados. Avanzdbamos en silencio, procurando no ser vistos
por gente de los pueblos que pasabamos cerca y nos pudieran ver. Al principio fuimos
por terreno seco boscoso pero cuando se fue el sol entramos en terreno pantanoso con
matorrales y arboles bajos. Habia una capa de musgo de 100-200 mm y una profundidad
de 0°5-0’8 metros y hacia que nos hundiéramos en el musgo y tuviéramos que andar
entrando y saliendo de él y era muy dificil avanzar y seguir el grupo pues cada uno tiene
diferentes fuerzas y habilidades y aqui nosotros no teniamos ni idea de esta practica.
Menos mal que llevabamos buenas botas, pesadas pero bien sujetas en los pies y nos
daban seguridad. Yo personalmente sufria mucho pues soy mal andador y los calcetines
rusos (partiancas) se me enrollaban en la pierna y me dejaban el pie suelto y rozado.
Eguiguren me animaba pues yo era su suplente y era el que mas me quejaba. Asi
andando llegamos en un sitio sin agua y bosque bajo frente de una explanada. Nos
paramos. Los guerrilleros que nos guiaban tenian que comprobar como estaba la

situacion en la linea del frente pues estdbamos a unos 5 Km. de la zona de paso después
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de la cual debiamos separarnos de ellos. Ellos iban a su campamento méas al oeste y
nosotros mas al norte a poner la bomba en la via y volar el tren. Esperamos bastante
tiempo 1-2 horas que aprovechamos para reponer fuerzas si bien no facilmente por la
cantidad de mosquitos que no dejaban descansar. Algunos arreglamos nuestros pies que
mojados y con los malos calcetines se andaban muy mal. Llevdbamos comida pero casi
nadie probo bocado, estdbamos metidos en la tarea y para nosotros era dificil pasar la
linea del frente aleman por primera vez en forma y lugar totalmente desconocido, gente
no bregada en guerra y en asuntos dificiles. Yo ahora a distancia me encanta la voluntad
que poniamos todos o casi todos en la tarea.

Al final dieron orden de avanzar, nos pusimos de acuerdo donde separarnos y
por dénde teniamos que ir nosotros. Nos pusimos en marcha. Los guerrilleros eran unos
10 y nosotros 6, ibamos en fila india en total silencio pero viéndonos unos a otros. Nos
deslizamos por la orilla del bosque sin salir a la explanada. Asi andamos cerca de una
hora, y parecia que todo iba bien, de pronto orden de paro y ocultarse totalmente a
tierra, pues parece que la avanzadilla habia topado con gente armada que los esperaba,
es decir, que habia chivatazo. Esperamos cierto tiempo y ordenaron volver atras, asi los
guerrilleros otra vez se pusieron delante en direccion al punto de partida de los
pantanos. Alli comunicaron que no podiamos pasar por alli ya que estaban los alemanes
alertados de nuestra presencia y habia que esperar mucho hasta que pasara la alarma o ir
por otro sitio. Ellos como conocedores de todo el territorio dijeron que intentarian pasar
por otro sitio mas al sur pero nosotros teniamos que ir hacia el norte y nos quedamos
solos, huérfanos y no podiamos intentar ir por el territorio ocupado sin conocer los
lugares ni saber de la situacion del frente y por donde pasar. Volvimos a pasar los
pantanos y solos nos volvimos al campamento. Al volver aprendimos a orientarnos y
entrar en los pueblos y hablar con la gente encontrando apoyo y comida, y aprendimos a
ir cargados, pues era muy importante para la tarea. El pobre Novo llevaba en la mano
una mina antitanque de casi 5 kilos, cuando entraba en el musgo no podia salir, tuve que
ayudarle y cargar con la mina. Fue una gran decepcién pues creiamos que habiamos
hecho lo principal y no lo rematamos, pero es que no estdbamos lo bastante preparados
para actuar sin ayuda, no teniamos ni la minima experiencia y sin conocer el terreno ni
formas de actuar, en fin, que con la cabeza baja nos preparamos para otra tarea que
dijeron que seria pronto.

Pasaria una semana y ya seria a finales de julio o primeros de agosto que dieron

la orden de prepararnos para salir otra vez hacia la misma operacion pero més cerca de
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Velikiluki. Iriamos guiados por un fuerte grupo de militares de la guardia especial que
iban a reunirse con un campamento guerrillero, para una operacion importante en la
retaguardia de los alemanes. Ellos ya iban guiados a su vez por algunos de los
guerrilleros con los que tenian que reunirse. Asi que formamos un grupo de 20-25
personas, demasiados para pasar desapercibidos las lineas del frente.

Las relaciones con los guerrilleros y con los militares eran excelentes ya que
apreciaban mucho nuestra entrega a la causa soviética, ademas de la simpatia general de
los soviéticos con los espafioles. Iniciamos la marcha con la puesta del sol y calculando
cruzar la linea del frente después de media noche, para acercarnos a ella en la oscuridad
y apartarnos de ella también en la oscuridad y tomar posiciones antes del amanecer
tanto para observar como para actuar.

Andabamos por campo abierto y mayormente por bosques mas o menos
frondosos para evitar al maximo ser vistos, por caminos casi no transitibamos, solo
parcialmente. ibamos casi en direccion oeste y asi nos adentrdbamos en territorio
ocupado. Después nosotros girariamos al norte hacia la linea férrea cerca de Nija a la
derecha de la cual deberiamos poner la mina.

Andamos 3-4 horas, yo estaba rendido pues casi no pardbamos. Eguiguren me
animaba pues otros compafieros no se quejaban tanto como yo y asi fui tirando hasta
que pardbamos haciendo un paro técnico antes de cruzar la linea del frente. Estabamos
nerviosos después del fallo de la operacién anterior, fallo de informacion, fallo del paso,
chivatazo, no se sabe.

Dieron la orden de seguir la marcha y fuimos adelante, la noche era oscura y casi
no nos veiamos unos a los otros, no habia pasado mucho tiempo, quiza 30-40 minutos
cuando se ordeno parar y no moverse, se oyo un ruido, como un tumulto a lo lejos, paso
unos minutos y se oy6 un disparo después una rafaga, nosotros no respondimos
quedando callados. Unos militares de la guardia nos informaron que encontraron una
patrulla alemana armada que dio el alto y no se le respondio pero alguien disparo y
después una rafaga levantd la alarma en el lado aleméan y siguieron varias rafagas en
nuestra direccion, la avanzadilla retrocedid y esperd, analizaron la situacion y volvieron
atrés. Les preguntdbamos de volver a intentarlo y decidieron que la alarma estaba dada
y mafiana vendrian y veran que hemos estado aqui es decir que estara vigilada toda la
zona por cierto tiempo. Ellos decidieron ir hacia atras con nosotros pero antes de llegar
a la base se separaron y decidieron que volverian